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顿时让我们不知�措
CIT 19国际论坛“当代策�的亚洲语��其超�”
2019.10.27

同样作为实�者，艺术��策�人的关��人尴�且��。照理是␀同打理�业的手足关�，�总
是一不小心变成员��正�的关�或，员��侧�的关�或，员��婢女的关�。�此，当看�策
�人们罗列起来谈各自的实�，对于坐在�北��美术馆视听�红�发�上作为艺术�的我而�，
有��色�换后诡�的�侈感受。

CIT19（Curators’ Intensive Taipei 19）国际论坛为期三�，�“�领域策�、�览机制和教�转向”、
“�地域、���的策��地缘政�”��“策��艺术史的构�”三个命题，串起十五组关注策�实�
的策�人、�作者、研�者。如果单�讲题来看，��为这些实�者们�乎有志一同地����连
结作为关键手势——�论其工作���形式是更�重在时间或是�间——来针对“超�”工作，�想
�当�的策�是什么，可�是什么。但实际上，讲者们对�列问题的思�大相迳�：艺术在当�讨
论的重点为何？谈亚洲的重要性为何？�在上述两个提问的前提�，艺术�地缘政�的关�为何？
�谓的大相迳�并�指��上的暂时殊途，而是指�义的���大，导�同归的可�几希；而对于
原点�目标的不同设想，当然也�响了实�过程中在地�全球的关�、作者�观者的关�，或换句
话说，在“我们”、“你们”、“他们”人��间�戏规则的订�。�其假�大�都在␀作，�面我�列�
对�项，而前两�的论坛也的�上�了两路头也不回的生产性�开。

瑞克斯媒体小组（Raqs Media Collective）是三�论坛中�一组专题讲者，他们在简报的开��用了
诗人�小说�Ocean Vuong谈他在�年��的�一本小说《On Earth We're Briefly Gorgeous》的�
�，他说在��叙事学中，情节本�是�重要的�归，�有�色都必须�附于此，但他想要他的�
色�够摆脱单一情节的�理�统，�为“我想要那些人物都如其�是地存在�，�满了许多故事而
不仅仅是服务于一个故事”。对瑞克斯媒体小组而�，上述对�色�情节间主从关�的思�也点�
策�实�者的�心��：如何不要让习�为常的叙事，或是��“主”�来�驾其他�色？视�览为
处于��时间、�间语�中的戏中戏，他们的实�都是试图在上述的�量中，�构�一个对等、动
态的、�织的网状环�，也只在这样的前提�，教�一词�浮现，不是�单向或单点朝�的，而是
�“让�木丛生长”（the making of a thicket）的态势。如同瑞克斯媒体小组，ruangrupa对教�的�义
�使用也不是上�关�，␀同创�的计划Gudskul不仅是个�␀学习平�也是机构实�，在他们的
工作中，教��生态�统（ecosystem）是不可�分的，�有创造�␀学、␀�的生态�统，不�轻
易�约、可再生的知识生产�有可�，而他们也���尼打发时间（hang-out）的传统，试图让这样
的�动模式成为明�的教���。但���15届��尔���策�团队的他们，也�过这个��讲
厅转变为�厅的成员问答对话中讨论�一个难题：他们师��尼农业提�Lumbung（米仓）作为�
�，在这样的积��统中，�群间生产的谷物�在未来�␀�，而自然农�也�变��群间的关�
（他们举的例子是，当不使用肥料，他们的对话��由“我们这一季��成多�”变成“我们�发�什
么样的替代��”），但�这��式的规模扩大的可��极�为何？在不同脉络中���应用吗？这
两组多重��的实�者�呈现的问题�常关键，当目标是彻��变主�关�——不只是主�易�，
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而是“打开”关�——那么�论是��地重�审视当�环�、重�调��统关�或在往�过程间的试
误，都要求��全球�相悖的时间感�时间运用�式，他们实�的动人�处也�在于试图�决这个
不可�的难题。但�此对�的则是几组机构�策�人（�北��美术馆、上��滩美术馆、东�现
代美术馆）的发�，当他们说“现在是‘艺术�做什么’�代‘什么是艺术’的时代”，并�调“��、开�”
��决“�览形式僵�”�“�览�心过�重视�论阐述”，或更�白的说，机构面临的是要“刺��观
人次”的问题，�此�进��、�筑等领域�“��观众”、“开发�的可�性”�“�动结构�关�”（�
��的���来自�讲者的发�）——�然间，主�问题也�决了，�理�统也不存在了，而且�
超级有��的�式一劳永�地处理�毕，晴�万里，阳光普照，�界�本�那么难。

如果�一路的�开是基于对时间的使用�想�（当然也��相应的，对��的想�），�二路的�
开则是基于对�处�间的划�，�对该划�的政�性理�的��，而在“这里”�“那里”、“我们”�“他
们”间划界的同时，呈现自��再现他者成为两个在�二�论坛中不��现的提问，郑大卫（David
Teh）�吕佩�、柔�·巴�（Zoe Butt）�徐�瑞作为两两成双的对照组，也各自回应上述两个提
问。常常，当有人想要�对“某某年代�前并�有什么什么（如：当代艺术、策�等）的�论，�使
用的���是��传统并�加当代诠释于其上，人工制造�在地的线性发�，但事实上这样的�式
不过�是欲�还�地承认了�来词汇的单一�义���观，在这样的前提�，郑大卫的发��常�
合用来当这个论坛命题��有发�人的BGM，尽�有些是音�合一，有些则是悖�。他的发�在三
个���件�——20�纪�半叶�现�“独�”策�人的、当代语��的、东�亚地理�件��自由
�界的——重�讨论策�职�（curatorial function），并�讨在上述语��，策�工作�国�权力、
�僚劳动�作者权间的关�，而在同时，后��资本主义、消费主义�全球�则让整盘棋局有了更
加复杂的前提。当一片��地理范围的提�，同时�杂���的�质�对�“全球”�场的�品�需
要；当总体政策�先于��政策而�先于��，再加上审�机制的运算，�僚体���严格�义的
“作者”（或是仅担起作者的功�但回绝作者的命名）是可�的吗？而��的��或许�在于，细�
地回应�理在地现实�后的精�提问。而当郑大卫谈�在�加坡可说是国�担负那个运作策�职�
的�色，��的��热�乎也是国�政策作为更有力的策�人的体现。在吕佩�的报告中，�有�
思的或许不是“��”相关国际、在地�览的�例，而是�使李登辉时代开��行�向政策，政策本
���全�国�党、�进党两党轮替��相关，而当政党政�、����、��政策连成一气，�
�补助款�委托�又总是��艺术工作者�主要的资源来源，�此愈见清�的是，郑大卫的�加坡
�例在亚洲当然不�是个�。而徐�瑞�柔�·巴�分别在做“在地�览”�“国际�览”时，同时面临
�再现他者的难题，前者�他做原住�当代艺术�览的�例，点�作为一个“主�艺术�的、�来者
的、��者后代的”策�人面临的道���；后者的提问则是，在����边界�时，当�请的艺术
���己�的�遇为主题、当这个�示的对�是“国际观众”，哪些是实�时的必要�量？她��心
作为�识、�调策�人作为历史�动者的责任作为工作时的�归，而她对�览中各�分�架——该
时间点�全球的、当地的、艺术�的、策�人的、观者／��者的——��作用的谨�处理，也再
次把带我们带回瑞克斯媒体小组对�览�架的�识：�个�览�架都在��环�中起作用，但�自
�也在其中创造了让多重�动得�遭遇、��的环�，这也是�览实�作为一�思�模式，如何�
�型塑�复�语�的��。

这两�的论坛结束后，看�我自己重组的几组对照，有�模糊的感觉是，对�东�亚��亚的实�
者，��的实�者快速摇荡在“超·在地”�“超·国际”两�，两��间并�有中间值，也�是这次命题
中的亚洲——除了肤色、饮�等日常，我们�乎不��识�亚洲（不�哪个��的亚洲）���的
关�为何，而这个中间值的�失，也让��失�分析、质疑、提��架的�力。尽��洋史作为全
球史的一支已成显学，但或许是��历史发�中，中美��的�响，�算生活在�面环�的岛屿，
我们�总是�二手的陆地史观而��洋史观来遭遇�界，或许��是太轻易的�相�“�在地�国
际”这句便�行事的�话了。

�三�的论坛我��。星期�是一�逝��时已虚岁103岁的历史学者�革命者的追思�行，我背
�相机��人群浩浩荡荡由�大�门口走�凯达格⏿大道，�了凯道�后，我坐�来听题为“�人
图书馆”的短讲，由十五��盖历史学�、计程车司机、纪录片导�、诗人、政�人物等不同职业的
讲者讲述这�前辈对自己、��是对自己�属的领域、时代的�义，有的人学识渊�且��，�逝
�前辈的在地经验��国际脉络中重�分析；有的人则��腼腆，但�用力地�他��调动的简单
词汇�请听众␀感，�个人的时间约莫二十分钟，多�啊，不�是人�或是讲的时间都�论坛�不
多，且同样的，某些人�重经验而另一些人�重��。我不��对�北美馆��艺术�名形成的论
坛，和在总统���运动�名形成的论坛，�对二者�间在形式、动机、目标上的�同，��同样
是��变现实为目的来�体␀作的�召中，生产者�买办、�行人���各��什么样的话术现
�。

听�一半，手机��有人传讯息�动了一�，还在论坛的朋友ㄅ传了张水平超级歪斜好��不情愿
拍的照片，一个��拖鞋的白男人在�上�格。

�滩美术馆资�策�人谢�嵘的�讲“‘脱���’：策�实�的�尝试”.



　　手机�动，讯息来自朋友ㄅ：
　　“这个白男人策�人�了10分钟感谢大�～”
　　“然后继续告诉大�为何不要�������讲者过��备。”
　　“他�了�有��讨论事情的可�性，我�不�如果他是有色的女性有办�这样做然后不�呛
翻。”
　　手机又�动，讯息来自另一个朋友ㄆ：
　　“都是�美的理论�照⋯⋯”
　　“�然还有Aby Warburg！？＝＝”
　　“�有亚洲经验的历史学⋯⋯这�本只是白人中心叙事的地�性补述。”

后来我回�继续�了Ocean Vuong。在一个谈话节目中，主�人请他分�他不识英�的�亲�一次
�加他�读�的情形，他说，�读结束后听众们都起�鼓掌，但当他走近�亲时�发现她在哭，
Ocean Vuong�紧张的问她怎么了还好吗我我我刚刚有做错什么事吗，他的�亲说，“我只是�想�
我�活�看�这些老白人为我的儿子鼓掌”。作�说，他在工作时总�迷于语�本�，但�亲则教他
注��，重要的是这些��如何�响了�界。在此，我们回�了论坛中机构策�人三番两次提�的
��性，或许这个��头来�给我们�大启发的，�是�任何�见都���视�，而当我们想�面
“亚洲怎么了”或“��怎么了”，论坛中的某些���成为呈堂证供：除了讲述���间的汇合��开
��，白男人�对其随便的态��然有自�是��，这么随便了还有��人觉得这洒脱也�不赖也
是��；长�在�词回顾��策�发�时并陈了自己的生�发�是��，某场论坛回应人在问答环
节�了不成�例的时间颂扬主办长�当然也是��。于是，老白人的小故事在此当然只是借代，也
只�是借代。

*标题来自�北��美术馆资�策�人萧��在谈�����进�览时�说，“[...]但这一�都�有�
好的�本或剧情。观众可�成为创作者，或者某个更戏剧性的事件正发生在观众�前，顿时让他们
不知�措。”

— �/ 张纹�

郑大卫谈�国�权力�策�职�关�时�用的简报.

在论坛�三�同�发生在�北�的另一个论坛.
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白男人�他的拖鞋.
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